I FUMETTI PIU' BELLI DEL MONDO!

N'5 - Lire 2500

FIER BUILLI



CORTO MAGIFSIF INEDITO

SEGRELLES - PRATT - BONVI SOMMER - FERNANDEZ BRECCIA · FONT ALTUNA · TRILLO emprenditori. Subito dom

CRONA cho

multan degli altri e ritimuntali tutti i desnocristian biettivo. In direna di della con to presezione per presezione per presezione per prazi della con per presezione per prazi della con per presezione della contra con per presezione della contra con per presezione della contra con

est neural allenti—
estreurio — dobbia
p e pretendare d
b che noi pordan
ronti. Per quano
ne de considio na a son
al desca del Considio na a son
al de do considio na a son
al de de prodestinati ne esclusie. Rivo

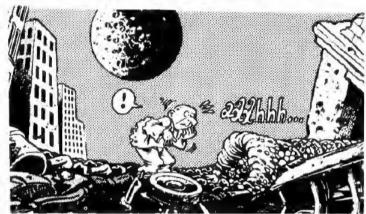
Pio Bio Bio Care in re
Care cost coppers to a beautiful of the componing for the componing of the componin

ai rivolus on dell's Americ il governo a militari di m

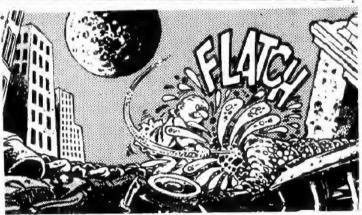


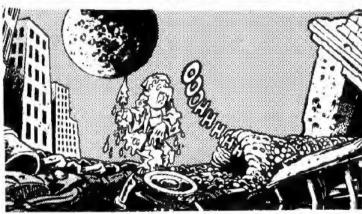








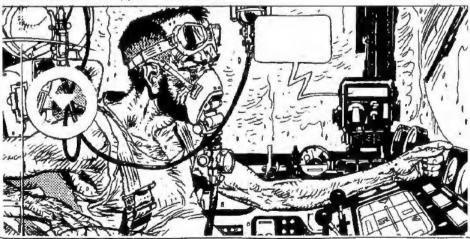






L'ETERMAUTA-5

I tempi di stampa dell'Eternauta sono lunghi, lunghissimi, troppo lunahi. lunghi quasi un'eternità. E questo fà sì che mentre si prepara un numero, non ci si possa riferire a quanto accade nel mondo senza il rischio che il riferimento al presente risulti un riferimento al passato, quando il numero uscirà in edicola. Ecco un particolare che probabilmente sarà gradito a tutti coloro che considerano l'avventura per immagini scissa, e comunque da scindere, da qualsiasi partecipazione, non dico politica, ma anche semplicemente sentimentale alle effettive vicende del mondo in cui viviamo. tutti coloro che affermano l'indipendenza, l'irresponsabilità, l'indifferenza delle storie a fumetti rispetto alla Storia. A noi o almeno ad alcuni di noi (meglio precisare, dato che il gruppo, il gruppetto, il gruppino che dirige e redige l'Eternauta non è molto esteso, in compenso è molto vario, e già sono cominciate, anzi continuano le discussioni) ad alcuni di noi, invece, dispiace sinceramente di non essere in grado di dire tempestivamente quello che si pensa. Ad esempio. sull'argomento sanguinoso della guerra tra Argentina e Inghilterra per le Malvinas. Dato che l'Eternauta propugna la linea latina nel campo dei fumetti l'argomento avrebbe dovuto essere affrontato. Ma con questi tempi lunghi quasi un'eternità tra la preparazione e l'uscita di un numero come fare? Dunque, risparmiamo i commenti a un episodio della demenza mondiale che chissà a cosa avrà approdato al momento in cui avrete l'occasione di acquistare questo Eternauta-5. Purtroppo, non crediamo a qualcosa di buono. La nostra impressione, il brivido che ci sentiamo nelle ossa, il nostro timore è che possa averci azzeccato rielaborando un tema presocché tradizionale della fantascienza, il bravissimo Alfonso Font in una delle sue «storie di un futuro imperfetto», intitolata Tana:os-I 'orna a casa e pubblicata proprio nell'Eternatuta-2. Ricordate? Sono cinque tavole micidiali: mentre il generale Kervis sta festeggiando sulla terra il grande trionfo ottenuto contro i porci di Kloros dalla aeronave da querra più efficace e perfetta dell'universo, Tanatos-I, macchina studiata per distruggere qualsiasi tipo di vita che riesca a individuare, viene annunciato che Tanatos-I sta tornando a casa, insomma verso la terra, e il generale Kervis scopre, aliora, con stupore e orrore che Tanatos-I non seque ali schemi prestabiliti: solo lui, infatti, avrebbe potuto impartire l'ordine del ritorno, ma Tanatos-I, evidentemente, ha preso una decisione per proprio conto. Tanatos-I torna a casa, ormai si avvicina alla terra, e già i suoi sensori, fredde sentinelle infaticabili, avvertono sulla terra inequivocabili segni di vita. Per quanto? Corna e bicorna, non vorremmo proprio che non ci fosse bisogno di farli dopo, i commenti, che bastassero le peggiori ipotesi fatte prima. Oh, no, speriamo, sinceramente speriamo che il futuro sia meno imperfetto, e che ci sia lasciata l'occasione di commentaria questa minore imperfezione, anche con i tempi di stampa dell'Eternauta lunghi quasi un'eterni-O.d.B.



SOMMARIO

- 2 CRONACHE DEL DOPOBOMBA di Bonvi
- 4 POSTETERNA di O.d.B.
- 6 SHITYCHESKY di C. Trillo e H. Altuna
- 14 HAMMET di Lietta Tornabuoni
- 15 NEI PAESI DI LAGGIÙ di G. Comolli
- 17 FRANK CAPPA di M. Sommer
- 26 QUASI ALLA FINE DEL MONDO di E. Breccia
- 35 ZORA di F. Fernandez
- 43 IL MERCENARIO di V. Segrelles
- 51 L'ETERNAUTA
- 59 CORTO MALTESE di H. Pratt
- 67 GLI OCCHI E LA MENTE di C. Trillo e A. Breccia
- 79 FRANCO BATTIATO di L. Volpatti
- 81 PUNTI DI FUGA di O.d.B.
- 83 LA TRAPPOLA di Gil e A. Ongaro
- 95 EFFETTO SERRA di A. Font



L'ETERNAUTA Periodico mensile Anno I - N. 5 Luglio 1982

Aut. dei Tribunale di Roma n. 17993 dell'1/2/1980

Direttore Responsabile: Alvaro Zerboni Direttore Letterario: Oreste del Buono Editore: E.P.C. s.r.l Via A. Catalani, 31, 00199 - Roma

Stampa: Grafica Perissi. Vignate (MI) Fotocomposizione: Compos Photo Roma Distribuzione: Parrini e C.

Piazza Indipendenza, 11/B - Roma I lesti e i disegni inviali alla redazione non

vengono restituiti. Le testate, i fitoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione.

posteterna

Querido Alvaro.

te envio estas lineas para felicitarte por l'Eternauta, me parece una revista muy compacta, con los elementos precisos para que el buen amante del comic se recree con las imágenes de las historias y se apasione por la trama de los guiones. Sintetizando debo decir que le veo un gran futuro a l'Eternauta, ya que la union de Pratt, Segrelles, Fernandez, Font, Del Castillo, Sommer, Altuna, Breccia y Zanotto forman un cocktail maravillosamente explosivo.

Rafael Martinez
Barcelona
(Editore in Spagna delle riviste
CIMOC, CAIRO e SARGENTO
KIRK. Produttore de ll Mercenario)



Queridos amigos: L'Eternauta es una maravilla! Estoy orgulloso de que mi *Frank Cappa* estè publicado ahi.

Manfred Sommer Barcelona

Caro Oreste,

complimenti a te e a tutta la banda per il nuovo mensile di avventura che, per quanto costosetto, tiene il passo con i più celebri AlterPiloteMhurlantotem etc, etc, etc...

Fino ad ora (N°3) cose ottime ed abbondanti, anzi troppo abbondanti: ho già letto che son già parecchi quelli che protestano per le vostre manie esibizionistiche, vabbè siete riusciti ad assicurarvi il meglio del fumetto latino-latineggiante, ora basta con le 4 paginette mensili dedicate al "Mercenario" e alla giovinezza di Corto: son racconti troppo ad ampio respiro per poter essere spezzettati in questa maniera; mi sento come ai tempi del Corrierino dei piccoli, in cui ci volevano 25-26 settimane per riuscire a leggere un'avventura di Luc Orient (o di LuckyLuke o dei Puffi).



Eppoi 11 avventure diverse at mese son veramente troppe: i ricordi rischiano di accavallarsi generando una confusione enorme. Se riuscite a porre rimedio a questo difetto siete a posto, e lo sono anch'io che mensilmente verso 2500 gocce del mio sangue per leggere l'Eternauta. Un'ultima cosa: soperfettamente d'accordo con Enzo Verrengia che nella posta di maggio critica più o meno apertamente l'opera del funambolico Pazienza: per uno come me (che purtroppo (?) non è in grado di distinguere un fumetto di «destra» da uno di «sinistra»] ci vorrebbe una troupe composta da: 1 «sballato» (preferibilmente il Pazienza in persona), 1 sociologo, 1 storico, 1 psicologo (e un «interprete» che mi faccia capire quello che dicono guando farneticano incomprensibili paroloni) per spiegarmi quello che non capisco nelle tavole del suddetto Andrenza, ricchissime di una grafica a volte «divina», ma purtroppo spesso enigmatiche (per me) quanto a contenuto. Ora lascio perdere perché mi sono sin troppo dilungato, comunque lunga vita a Segrelles (sperando che sforni un altro capolavoro come il Mercenario) e tanti salu-

Luigi Schlich Cagliari Caro Luigi.

come avrai visto, stiamo lavorando a ridurre gli scompensi inevitabili in ogni inizio. Quanto a Pazienza, è proprio dei grandi sollecitare discussioni. lo mi tengo comunque la mia opinione e così spero di te. Andrenza è tumultuoso e incontinente, ma sconsiglierei di metter su un comitato. I paroloni non significano un cavolo, solo la confusione in cui tutti viviamo, una confusione che Andrenza rappresenta disegnando immagini oltre che di gente e di fatti, anche di paroloni e sproloqui. Disegnando le chiacchiere, riconoscendo loro esclusivamente un valore grafico. Il suo valore andrenzico. Mi capisci? O no? Cosa vuoi che ti dica? Pazienza...

Cara redazione,

nel panorama nazionale dell'editoria a fumetti la vostra iniziativa cade a proposito. Sembra che il mercato fumettistico offra ben poca scelta ai lettori amanti del buon fumetto di avventura

Fortunatamente, in mezzo a tutto questo l'Eternauta ripropone una vecchia formula che funziona dai tempi dell'Avventuroso rinnovata nella forma ma non nella sostanza. Basta con le solite strip autoconclusive! Basta con le battute trite e ritrite che non fanno più ridere nessuno! C'è ancora tanto da dire nel campo del fumetto d'avventura e l'Eternauta sembra proprio intenzionato a dirlo. Ma bando ai complimenti che altri penseranno a farvi e veniamo ai consigli e alle eventuali critiche. Sebbene in generale tutte le vostre storie siano ad un livello più che accettabile, mi pare che proprio il fumetto che dà il nome alla testata presenti qualche difetto. Mi riferisco all'introduzione del colore in un tipo di disegno che non ne sentiva affatto il bisogno. Rimpiango le belle tavole di Lopez del primo Eternauta, con i loro chiaroscuri così suggestivi. Il disegno di Breccia (presumo che sia lui) non riceve alcun vantaggio dall'uso del colore ed anzi ne esce danneggiato. Un'altra brutta abitudine è quella di non nominare gli autori e i disegnatori delle varie storie, cosa che per una rivista come la vostra è assolutamente indispensabile...

> Paolo Costabel Genova

Caro O.d.B.,

pur leggendo decine di riviste a tumetti, da anni ormai, non ho mai scritto a nessuna di esse. Ci voleva proprio l'Eternauta per farmi decidere. Ho sott'occhio i primi 3 numeri della rivista, ma non il N° O, di cui avevo sentito parlare ma che non sono riuscito a trovare. Le copertine sono veramente splendide e magnetiche, ti invogliano all'acquisto, la carta e la stampa sono veramente ottime, anche se in alcune pagine a colori del N° 3 (37, 48) c'è un bruttissimo effetto di foto di massa. Quanto al contenuto dell'Eternauta, non passa giorno che non rilegga qualcuna delle bellissime storie in esso contenute. Questa scuola argentina è veramente forte. Avevo già visto molti lavori di questi artisti sulle pagine di altre pubblicazioni e avevo sempre pensato che avrebbero meritato ben altra stampa e formato. Inutile dire che mi piace moltissimo Il Mercenario, splendidamente illustrato, il bellissimo Gli occhi e la mente, di Alberto Breccia, l'ottimo «Quasi alla fine del mondo» di Breccia figlio.

Mi dispiace che la cosa secondo me meno riuscita sia proprio il fumetto che dà il nome alla rivista l'*Eternauta*, soprattutto come disegno.

Caro O.d.B., nel Nº 3 ho notato che, in seguito alla lettera di un lettore che si lamenta dei troppi «continua» alla fine delle puntate dei racconti lunghi (Il Mercenario, Corto, l'Eternauta, Zora), avete scritto «fine del terzo episodio». Vi sembra così di aver tolto l'ansia ai lettori o che? E, inoltre, ti sembra giusto aver pubblicato un racconto completo al posto de Gli occhi e la mente di Alberto Breccia, per interrompere la «corrente del continuismo», come tu stesso dici nella risposta alla suddetta lettera? Per continuare con le domande, perché nel Nº 3 avete cambiato l'impaginazione inserendo al centro le pagine a colo-



ri (a me piaceva più prima)? Volevo anche chiederti se sarebbe possibile per voi inserire in ogni numero una scheda riguardante uno degli artisti della rivista con relativa cronologia o qualcosa del genere, perché penso sia utile agli appassionati, visto che di questi argentini si sa poco o niente, tranne che sono bravi. Per concludere (spero di non essermi dilungato troppo) faccio i migliori auguri a tutti voi perché la «posteterna» lo possa

diventare davvero, insieme alla

rivista che la ospita. **Gian Luca Dallaglio**Bologna



Molti dei nostri fumetti vengono dall'Argentina e con gli ultimi sconquassi si sono avute delle gravi difficoltà nella spedizione e nel ricevimento. Avrai notato a esempio la mancanza nel Nº 4 della puntata di Quasi alla fine del mondo di Enrique Breccia. Quanto a Gli occhi e la mente di Alberto Breccia è l'unica tra le storie che pubblichiamo che sia scandita in episodi autonomi, quindi l'unica che possa reggere un apparizione più intervallata. Intanto, si è concluso il primo episodio di Frank Cappa di Manfred Sommer, e così disponiamo di maggior spazio per le storie in corso, in modo da poter ridurre i guai della nostra esuberanza iniziale. Quanto all'Eternauta-fumetto (non rivistal non sel il solo ad avere obiezioni da avanzare. Ed è il caso che, registrata la tua lamentela,

si passi a istituire un autentico

dossier a cui chiamo rispettosamente a rispondere in calce alle lettere dei lettori due miei colleghi di Direttorio, il Direttore stesso Alvaro Zerboni e il soggettista e sceneggiatore del fumetto Alberto Ongaro. Dunque,

DOSSIER ETERNAUTA



Cari Eternauti, bene bravi (non ci dilungheremo in altri complimenti). Di fumetti abbiamo la presunzione di capirne qualcosa (ma non certo

quanto voi).

Cresciuti con Tex, Phantom. Gordon, Valiant, Batman etc. etc., ci eravano irrobustiti con riviste tipo Sgt. Kirk, Linus, Smack, Eureka, i nostri palati cercavano negli ultimi tempi qualcosa di più sostanzioso; si ricorreva anche ad Alter, ed insieme a volumi della Milano Libri, della COMIC ART e si riusciva a sopravvivere. Poi da due anni a questa parte il boom, la cuccagna per noi vecchi amatori di fumetti; le pubblicazioni aumentano di numero, case editrici nuove e grandi scendono in campo, arrivano le ferraglie urlanti dalla francia, (minuscolo perché odio la francia ma non i suoi fumetti) e in ultimo arriva l'Eternauta cioè: Dulcis in fundo.

Ma secondo voi ci voleva proprio il colore per l'Eternauta fumetto? Lopez ci place di plù in bianco e nero. Ah, noi siamo 4 (cioè non ho usato il plurale majestatis) tutti e 4 della stessa risma per quanto riguarda i fumetti M. Lucia, Costantino, Carmelo e M. Sebastiana, Paternò P.S. a Catania, qui in Sicilia, l'Eternauta finisce subito, mandatene più copie.

Gentili Signori,

la vostra rivista, nel complesso, mi piace. Ottime storie, firme note, gradevole veste editoriale. Insomma siete sulla buona strada. Mi incuriosisce ## mercenario. È una vicenda che si svolge in più episodi con il medesimo protagonista o si tratta di una storia sola? E chi è l'autore, che cosa ha fatto prima?

Passando ai difetti, un solo ma serio appunto: L'Eternauta parte 3° è impostato su episodi di 10 tavole l'uno. Pubblicarlo in puntate di 8 tavole significa rovinare l'atmosfera e la tensione della vicenda, scandita da Ongaro in episodi accuratamente costruiti che, per essere goduti appieno, devono essere letti tutti d'un fiato. Invece sta venendo fuori un pasticcio irritante. Per esempio nel 3º numero vedremo le tavole 7, 8, 9, 10 del secondo episodio e le 1, 2, 3, 4 del terzo. Amici filologi del fumetto come voi certe cose non dovrebbero farle.

> Gianfranco Sherwood, Baiso, Reggio Emilia



editrice COMIC ART

La parofa, allora a chi sa. Stanno così le cose, Alberto? E chi disegna attualmente l'Eternauta, Alvaro? Desidererei (ma ovviamente più del mio desiderio conta la decisione del Direttore) che ogni questione legata al giornalino fosse discussa il più possibile in pubblico. Tutti i lettori hanno diritto a sapere, a intervenire, à collaborare alla composizione dei numeri prossimi venturi.

Effettivamente il lettore Gianfranço di Reggio Emilia ha ragione: l'idea della terza parte dell'Eternauta è nata molto tempo fa, da una conversazione tra Zerboni e Oesterheld. Quando si ebbe la triste certezza che il nostro comune amico era definitivamente «desaparecido», senza più alcuna oggettiva possibilità di dubbio, Alvaro volle affidare a me la pesante eredità di sceneggiare la terza parte di quella storia che io ebbi a definire «il più bel fumetto di fantascienza di tutti i tempi». L'Eternauta rivista era ancora soltanto un progetto appena abbozzato e allora si decise di dare alle puntate un «taglio» di 60 quadretti che, in fase di realizzazione grafica, portarono al risultato di 10 pagine. Il fatto di pubblicarne soltanto 8 - una necessità dettata da ragioni di impaginazione - ha creato un leggero squilibrio che il nostro attento lettore ha prontamente segnalato. Gli diamo piena assicurazione che terremo conto delle sue osservazioni e provvederemo al più presto ad ovviare a questa

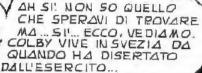
Alberto Ongaro

Come Ongaro ha scritto qui sopra, la terza parte dell'Eternauta -- testimonianza di affetto a Oesterheld e desiderio di mantenere viva la sua presenza nel mondo del fumetto - nacque alcuni anni fa. Le prime puntate ebbero inizio, per quanto riguarda il disegno, con una collaborazione a tre mani di Solano Lopez, Oswal e Morahin, Successivamente Solano emigrò dall'Argentina e il suo prezioso apporto ci venne a mancare. Recentemente ci siamo incontrati con lui in Spagna ed abbiamo avuto l'assicurazione che molto presto verrà a Roma per riprendere con noi una collaborazione piena e costante.

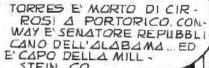
Alvaro Zerboni

CARLOS TRIUD HORACUO FLUND 0

MERCIER? SONO SHITY -CHESKY. HAI LE INFORMA -ZIONI CHE HO CHIESTO ALLA CENTRALE ?



CANO DELL'ALABAMA ... ED E' CAPO DELLA MILL STEIN CO.























NO.



















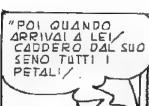




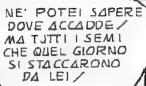
SALVE

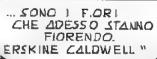
































-fine del QUINTO episodio -

Hammett

Intervista a Wim Wenders di Lietta Tornapuoni

CANNES - «Hammett» è un film-leggenda prima ancora di uscire: dedicato all'ex defective, scrittore, capofila della «scuola dei duri» dei romanzo poliziesco americano, gran bevitore e gran democratico Dashiell Hammett, diretto dal tedesco Wim Wenders de L'amico americano. Prodotto, condizionato e massacrato dal neomegalomane Francis Ford Coppola, interpretato da Fred Forrest. Girato quasi tutto in studio, senza soldi e in granifretta, eppure costato più o meno 13 miliardi di lire. Fotografato in parte da Joe Biroc, un ragazzo ottantenne che debuttò nel 1918 come aluto d Griffith, cameraman di moltissimi filmgangster nei Trenta e poi di Aldrich o Fuller: a colori tutti grigi e marroni che imitano benissimo i contrasti sentimentali del bianco e nero. Scritto da una dozzina di sceneggiatori diversi, ultimo Ross Thomas, a partire dal romanzo di Joe Gores Hammett (pubblicato in Italia da Maschera Nera, capolavori del giallo d'azione, Mondadori).

Realizzato in quattro anni e mezzo, un'eternità fra contrasti romantici e devastanti. Ambientato nel 1928, ma stilizzato ai tardi Anni Trenta-Anni Quaranta, Accompagnato durante la lavorazione, da mo te storie e miti: sul Buon Regista Europeo deciso a fare un film-omaggio ad Hammett, una riflessione sul rapporto tra arte e vita nella crea zione artistica e sul Cattivo Produttore Americano deciso a ottenere un film poliziesco decorato dalla Nostalgia alla moda. Presentato al festival di Cannes, e final-

Bene allora, cosa si vede? Si vede Hammet che scrive: molti prim piani su la sua

vecchia Underwood, tasti pigiati da dita. martelletti rimbalzanti, molle, meccanismi, luce che si rinfrange sul freddo metallo Hammett e la sua bottigila di whisky, battu ta «Vuo bere?», «Sempre». Hammett che fuma in continuazione: facendo saltare su la sigaretta da pacchetto con un breve scatto abi e del polso. Hammett che tossisce moltissimo, perché è malato di tubercolosi, e che cerca di riprendere fiato, di riposarsi e di respirare seduto sul cesso. Un vecchio amico di Hammett, detective privato losco con a to cappello di feltro a larga tesa e cappotto marrone dal collo di velluto, che viene a chiederoli un aiuto irrifiutabile («mi devi qualcosa, Dash, ricordi?») per un'indagine rischiosa: è sparita una bella cinese di diciassette anni. Hammett che cammina in impermeabile d'epoca ne le vecchie strade di Frisco, rifatte e piene di vento musica struggente, pianoforte, can-





Marilù Henner e Fred Forrest



Wenders regista di Hammett

mediante foto oscene, che spiana la pistoa «I miei genitori mi hanno venduta a nove ann per 5,000 dollari. Ho avuto il mio primo cliente bianco a undici anni. A diciassette ann sono milionaria. Cosa sarò a ventun anni?», «Morta», è la replica di Hammett Si vedono i ricchi terrorizzati, disposti a sporsare un milione di dollari; «Cosa possono riscattare, con un milione di dollari?», «La loro reputazione». Si vedono strade nebbiose, un canale sulle cui acque putride fluttuano e si disfano i fogli dattiloscritti d'un racconto di Hammett. «Non è come nei tuoi racconti Dash», «Non è mai come nei racconti». Si vede Hammett di nuovo alla macchina da scrivere: THE END, battono i tasti sulla pagina bianca

Alla fine, su una bianca terrazza francese piena di vento, si vede Wim Wenders, Palidissimo, con addosso una maglietta degli Zoetrope Studios di Coppola perché sia subito chiaro che non ce l'ha coi produttore e si rinunci subito a chiedergli dei loro r saputissimi contrasti, con la voce infinitamente stanca e cortese di chi non crede al tennis dell'intervista: domanda-risposta, domanda-risposta, domanda senza risposta, domanda-risposta, risposta senza domanda, Sentiamo un po'

L'avventura pol ziesca...

- Hammett è il grande maestro de genere nessuno ha la sua purezza e lucidità. Il suo linguaggio è r masto concreto, duro e acuto, mentre molti suoi successori, e soprattutto Raymond Chandler, sono schiacciatl. soffocati dal proprio manierismo. Adoro tut t i romanzi di Ross McDonald, ammiro il lavoro di Patricia Hinghsmith. Al cinema, i poliziesco è per me il genere delle depressioni, del peccato, del subcosciente. Il genere di film «piccolo», da pochi soldi, che veniva realizzato alle spalle delle grosse produzioni raccontando tutte le storie proi bite al grande spettacolo storie di fallimenti, stor e senza scampo, storie paranoiche. È il genere de la cattiva coscienza sempre desta d'etro i sogni dorati del cinema, il genere dei film duri che possono arrivare alla verità in modi repentini e travolgenti; il genere del a condizione umana, il «b ues» del cinema È i solo genere che conta. Come li mistero del faico Hammett è un film che rimane ai margini, alla periferia dei genere poliziesco; ma anche fare il film è stato in qualche modo come condurre un'indagine poliziesca.

Un'indagine?

C'era morto poco, su la vita di Hammetti quand'era abbastanza povero, sconosciuto e bello quanto James Dean, quando aveva appena asciato i lavoro di detective alla Pinkerton per diventare a trentaquattro anni scrittore, quando abitava a 7891 d. Post Street a San Francisco C'erano mo te storie e informazioni su di lui nel periodo sequente, da quando se ne andó a lavorare a Ho lywood in poi; e c'era la sua compagna Lilian Hellmann molto intransigente, morto possessiva, molto gelosa, molto convinta di essere unica depositaria della sua ventà De primi trentaquattro anni della sua vita. Hammett aveva lasciato pochissime tracce. Ho parlato con due tipi che lo avevano conosciuto alla fine degii Anni Venti, ii suo barbiere, un fotografo che lavorava nella sua stessa agenzia di pubblicità. David Feche ner, il detective privato che avevo assunto (era necessario e magari anche pertinente divertente) per indagare su Hammeti, ha parlato a lungo con sua mogie, madre dei suoi due figli, che vive ancora a Los Angeles e che nei 1928 de film era già separata da lui. Ma jo volevo fare una biografia de l'immaginazione di Hammett, quindi m interessava soprattutto I suo lavoro di scrittore, le stor e e i racconti mai pubblicati in volume che scriveva allora per i pulps magazines da quattro sold. Adesso possiedo una rara collezione de le opere complete anche inegite di Hammett: ho implegato un anno e mezzo a metteria insie-

Il m to americano ,

- Per me esiste di nuovo perché non ci credo più, perche vivendo a lungo negli Stati Uniti l'ho ormai decifrato. Il mito «America» sopravvive soltanto per coloro che conservano la curiosità di conosceria e che la trattano come mistero e magia: hon sopravvive certo nell'industria cinetelevisiva americana contemporanea, ma in Hammett lo si ritrova, credo

L'avventura americana nel fumetto.

Non mi ha mai interessato. Nel fumetto, il mio prefer to era Krazy Kat. A Topolino, uno scocciatore, ho sempre preferito Paperino ne conservo ancora la collezione completa messa insieme quand ero piccolo. Adesso I mio prediretto è Shoe, un uccello giornalista, direttore d'un giornale tutto fatto da lui e da un altro uccello, il professor Kosmos Kosmos è il reporter, mentre Shoe scrive di tutto, articoli di fondo, inchieste, pettegoezzi. È anche critico cinematografico.

Lietta Tornabuoni

NEI PAESI DI LAGGIU'

Ringarooma Bay isola di Tasmania

di Giampiero Comoili

Che potesse esistere una lingua crepuscolare e ancora misteriosa, una sorta di fossile vivente del linguaggio, completamente diverso dal nostro, me ne accorsi per la pri ma volta a notte del mio sbarco forzato a la Baia d. Ringaruma (Ringarooma Bay), ne la Tasmania settentrionale

Durante la canicola pomeridiana a bordo avevo avuto un a terco orrendo col capita no per via non propriamente di una donna (nessuna donna si trovava sul a nave), ma piuttosto de diverso ricordo che ognuno di no due aveva del a stessa donna. L'alterco era cresciuto a dismisura, trascinandoci fino a una zona turpe, innom nabile e netan da di non ritorno: il linguaggio nsomma ci aveva preso per la gola oltre ogni decenza e ogni nostro volere, e verso sera, quando il sole stava per tramontare, il capitano, approfittando del suo grado gerarchico idecise di porre fine all'ignominia facendomi abbandonare sulla costa.

In quella fosca ora del suo periplo attorno ai mondo la nave ma efica stava solcando, per puro caso, le acque de la Baia di Ringa ruma, eo eccomicosì gettato in Tasmania su un isola desolata, tristissima e a me completamente sconosciuta. Mentre la scialuppa che mi aveva deposto sulla sabbia faceva ritorno alla nave, ricordo che no tai, per prima cosa, l'aria umida e tetra che scendeva dal fogliame scuro dei boschi attorno: quell'ar a pareva tacere da anni e an ni, era greve di un silenzio cieco cominciato un giorno e che sarebbe durato poi per sempre.

Non che io fossi eccessivamente preoccupato per la mia sorte, camminando lungo la costa, verso ovest, avrei raggiunto dopo uno ò due giorni di viaggio la cittadina di Bridport e di tà non mi sarebbe dovuto essere difficile trovare un altro imparco o far mi rimpatriare chiedendo auto al conso ato. Ma il, sulla spiaggia grigia di Ringaruma il senso di declino e di abbandono si sten deva su tutta l'isola senza più alcun limite. Risarendo un fiumiciattolo solitario per cercare un giaciglio nel bosco dove avre per nottato prima di iniziare il mio cammino, osservando a valle che daila baia portava sino a monti lontanissimi e deserti, sempre

coperti dai fogliame scuro, respirando quell'aria densa, funerea e ignota, mi tornavano in mente infatti gli ultimi Tasmaniani, estinti per sempre da pochi decenni appena

Chi erano stati, quali pensieri avevano avuto, prima di scomparire senza lasciare traccia? Sterminati da coloni senza aver avuto il tempo per essere compresi - dato che per un Europeo era come se non significassero nulia - di oro conoscevo soltanto una fotografia d'archivio, vista in patria due uomini e tre donne, piuttosto anziani, senza pambin, infagottati in pesanti abiti europei, fissavano l'obiettivo con uno sguardo inespiicabile, mal gno e ottuso, di cui non era possibile dire nulla se non forse questo che erano gli ultimi e o sapevano. La fotografia aveva qualcosa di spaventevole e desolante proprio perché non c'era tristezza alcuna, ma solo quello sguardo fosco, torpido e un po' bestiale: stavano accoccolat in gruppo, osservayano muti, e non avevano niente da comunicare nul a



da esprimere questa è l'estinzione, questo il ricordo che di sé mi avevano lasciato.

Ora dunque, mentre mi preparavo un'alcova di foglie sotto un tronco nero, ai margini di una radura boschiva, rividi di nuovo gli occh degli ultimi Tasmaniani; ero nella loro terra, loro non ne sapevano p ù nul a ma nonostante questo cont nuavano a fissarmi dal 'immagine della foto. Me ne venne un senso cupissimo di oppressione e sconforto, che mi fece apparire intollerabile la mia presenza sul suolo di Tasmania, e abbattuto da queilo sfacimento mi sentii addor mentare. Il silenzio era sempre stato asso-

luto, niente, su quella terra greve, mi aveva voluto accogliere o respingere.

Poi, verso metà notte, mi sveglia di soprassalto, esterefatto: a pochi metri da me, nella piccola radura boschiva, due emù passeggiavano fianco a fianco, andando silen ziosamente in su e in giù davanti a me, come due signori Grigiastri simili a uno struzzo un po' più piccolo, con uno strano sguardo interrogativo, acuto e altezzoso, senza emettere alcun suono fra di loro, continuavano ad andarsene avanti e indietro, senza fare alcun caso a me; e però, al tempo stes so, mi si mostravano, sembravano arrivati proprio fi perché c ero lo che i fissavo attonito. Questa passeggiata misteriosa, pettoruta e impertinente, fatta con gambe rigide da damerino, continuò così per un po' di tempo, finché in un ultimo giro i due uccelli sparirono nel buio. Cosa significava mai tutto questo? Al mattino ritroval le orme delle loro zampe e una piuma grigia che preferii non portare nel mo ritorno in patria

Per molto tempo la figura della passeggiata notturna dei due pennuti, nella terra dei Tasmaniani estinti, mi tornò alla mente, occupandola come una scena enigmatica e perturbante. I due emù non erano venuti a dirmi niente, quella passeggiata non esprime va nulla. Eppure essa era stata fatta davanti a me. semplicemente essi si erano offerti ai mio sguardo abbacinato. Noi siamo abituati a considerare il linguaggio come un'espressione di sé e un messaggio da comunicare ad a tri. Che il senso sia chiaro, o che ci sia solo un segno, un significante senza un significato preciso, quello che permane nel nostro linguaggio è sempre un processo, di significazione, di significanza, una disponibilità continua a significare, anche là dove un senso non c'è più Distruggiamo magari il senso, ma per vedervi ovunque una presenza di enunciazioni pure o di simboli da decifrare: ci troviamo sempre sotto il dominio del significante che, come un colono sterminatore, impone a ogni cosa l'alternativa di dover significare oppure di sparire.

Ne l'isola di Tasmania, dove da tempo e ormai per sempre tace la lingua degli uomini che I hanno amata, ho incontrato, come un residuo fossile ma sempre vivo, il resto di un altro linguaggio che anche senza significare nulla, rimane ancora tale. La passecgiata dei due emù non è un simbolo onirico, non è un messaggio, non è un segnor è un mero mettersi in mostra, un rappresentarsi, un raddoppiarsi, da parte di qualcuno che non possiede lingua e che appartiene alla natura. Che cosa significavano gli emu per i perduti Tasmaniani? Non to sapremo mai: una volta scomparsi loro, gli emù, rimasti all'improvviso soli nella Tasmania desolata, non significano più niente Tuttavia, ecco, sfugg ti ormai al dovere di significare un qua che cosa, non per questo spariscono nel nulla, ma si ripresentano, ritornano, così come sono, agli occhi di un uomo che per la prima e sola volta li può guardare. Tale semplice raddoppiamento della natura davanti a un uomo mito è già i rud mento abnorme di un linguaggio, è il linguaggio fossile e pur ssimo che, sorto come un anomaha dal 'estinzione degli ultimi aborigeni, indica, a noi che fortunosamente continuiamo a vivere, la possibilità sconosciuta e forse percorribi e di una lingua nuova, oltre il predominio colonizzatore del significante



































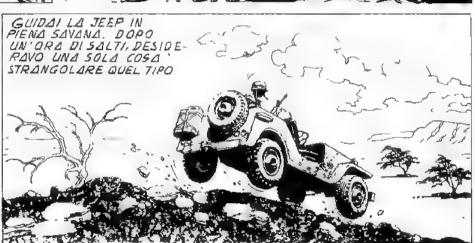


























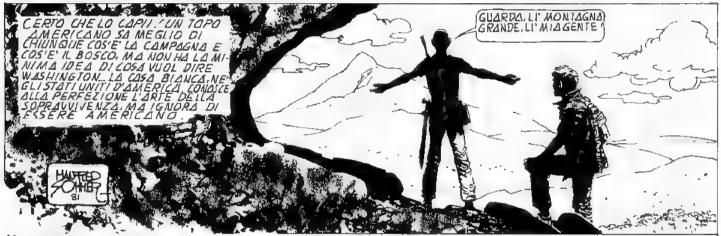












MI SPIEGO' CHE SUO PADRE ERA UNO STREGONE DETENTORE DI GRANDI POTERI MAGICI E L'UOMO PIU SAG-GIO DELLA TRIBU









































































RESI SUBITO
CONTO CHE IL
CAPITANO
AVEVA LE
ORE CONTATE
MI MERAVIGLIO'
CHE ANCHE LUI
SE NE RENDESSE PIENAMENTE
CONTO E CHE
GLI DESSE
COSI' POCA

IMPORTANZA .

VORREI CHE SULLA
MIA TOMBA FOSSERO INCISE QUESTE
SEMPLICI PAROLE
L'SONNO DOPO LA
FALICA, IL PORTO DO
POI MARI IN TEMPE.
STA, LA MOPTE DO
POI LA VITA FANNO
SOMMAMENTE
PIACERE! "MELO
PROMETTETE E.

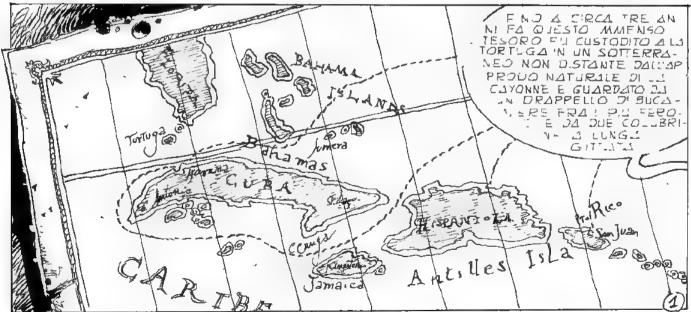
TRATTENENDO A STENTO LE LACRIME GIURAM II MO CHE NON SARENMO PARIJI DA QUELA STO SENZA AVER PRIMA ADEMPIJO A QUELLA SOLENNE PROMESSI PO. IL LAPITANO CHIESE IGLI ALTRI DI LIGLARCI SULI VOLEJA - TOST DISSE- CON LESSARSI "



CAPITANO
SOFFRENDO
INDICABILA
MENTE
RADOLNO
LE ULTME
FORTE E
MIRACCONITO UN A
INCREDIBILE
FANTASTICA
STORIA

QUANDO ZINGOIS NAUD DETO . JO NEDELE N. N. PASTO AG. . ND OS BRA 105 DELL'AMERILLI CENTRILE L'TE SORO LHE AVEVA ALCOMILATO CONLE SUE SPIETATE SCORRIBANDE AMMONTA-VA A LEVILINATA DI DUINTALI D'ORO, A C NOLLIENTOMILA DOSLONI E A NON SA DULLI, MILIONI DI PLASTRE PER NON PARLIPE D'SMEPALDI DIAMINTI, ED LITRE PETRE PREZIOSE PROVE -NIENT' CUTRE CSEDALLE NAVI DI SUA MAFSTI L'EL D'SPAGNA













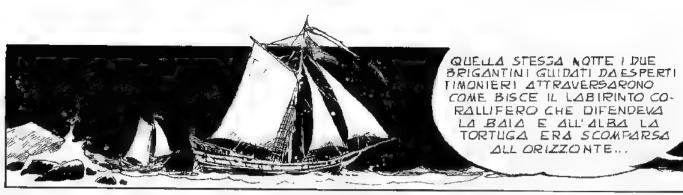
E BENE CHE TI D CA SUBITO L'ESSENZIALE ... POI ASPETTEREMO LA MIA MORTE
FINENDO IL RACCONTO ...
OUI NEL GIUSTA CHORE
C'E' UNA MAPPA DI PER GAMENA DIVISA IN OUATTRO PRENDILA E TUA?



MA BADA NON LNA PAROLA D
GLIANTO 11 HO DETTO GILLINGA
ALL'ORE CCHIO DELLA CILIRMA
O LA TILA VITA NON VARRA P
DI UN CENTESIMO BUCATO
NESSUNO! NESJUNO. DICO,
NEANCHE LA RAGAZZA DEVE SAPEPE IL VERO



PTY INTA DALLO SFORZO IL CA
PITANO RECLINO LA IESTA
E TACQUE PENSAI FOSSE MORTO,
MA BASTO FARGLI ANNUSARE
LA BOTTIGLIA DEL RUM PER
FARLO TORNARE IN SE 'BEVE
UNA LUNGA SORSATA DI AL.
COOL E RIPRESE LA
NARRAZIONE..."























MALA VOCE DEL TRASFERIMENTO
DEL TESORO DEI PIRATI ERA CIRCO-LATA. L'ASPETTO DEI NAUFRAGHI AVEVA MESSO ADDOSSO AL COMAN-DANTE UNA MALEDETTA CUR.OSITA



" UNO DEGLI UOMINI NON RIUSCI A CONTEXE.

RE IL RISO, E UN COMPAGNO SI SFERRO

LIN CALCIO BEN VISIBILE ANCHE AL COMANDANTE

COME PENSATE D

IORNARE LAGGIU A

PRENDE RE CIO CHE AVETE

NASCOSTO - SOLO IO

POSSO GARANTR JI

IL RECUPERO

UTILIZZANDO

JNA DELLE

MIE NAVI





















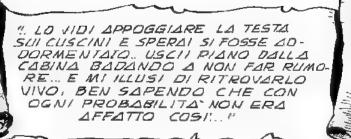














FANTASTICO!

da giovedì 1º LUGLIO
nell'edicola delle tue vacanze
"LAGGIU' NELL'OVEST"
("La Ballata di Joe Barrow")
um volume di 60 pagine a colori
della favolosa serie disegnata
da Arturo Del Castillo

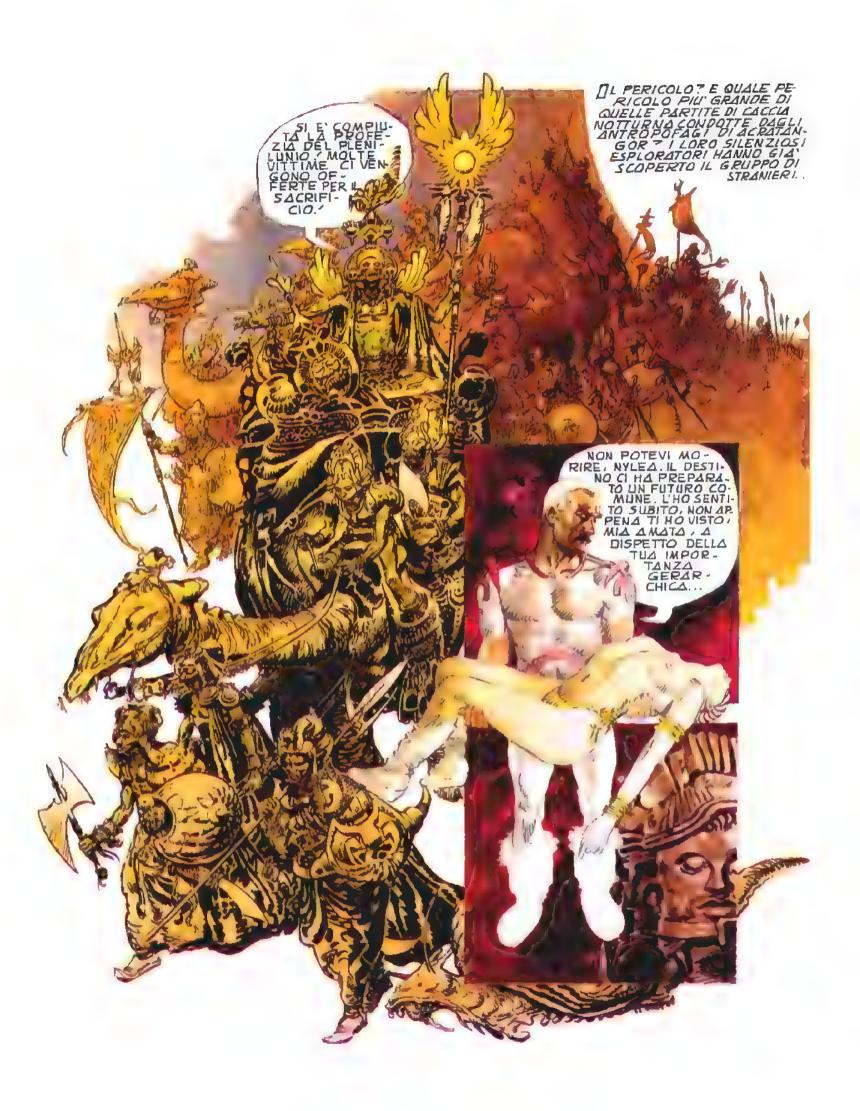
SUPER FANTASTICO!

In omaggio, col volume, una tavola al naturale di Del Castillo



NON PERDETE L'APPUNTAMENTO CON IL GRANDE WESTERN!

















IL MERCENARIO - 5









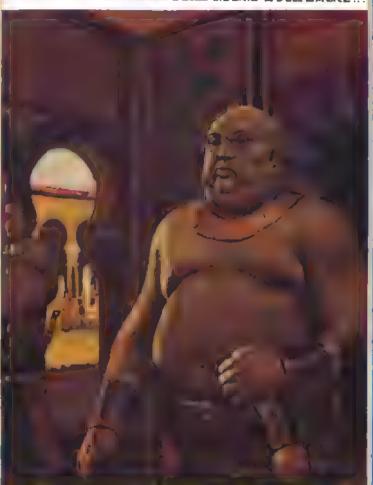




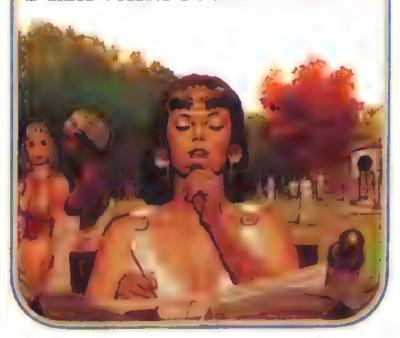
MI CHIEDI MOLTO... MA A QUESTO PUN-TO NON IMPORTA... CREDO CHE BENCHE FOSSI COPERTA DA QUESTO MANTEL-LO AVEVATE ZAPITO DA UN PEZZO CHE ERO UNA BONNA.. QUI SIAMO TUT-TE DONNE. GUARDATEMI BENE: TUTTE SO-NO COME ME. GIOVANI E BELLE.

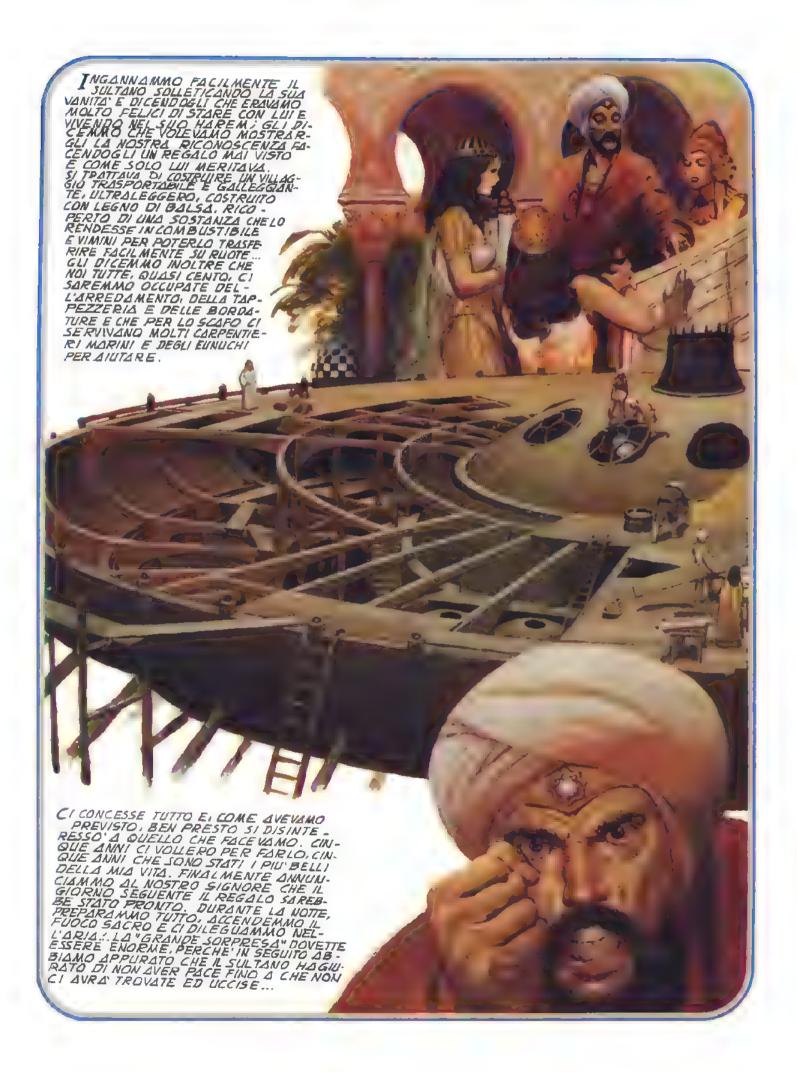


ERAVAMO LE DONNE DELL'HAREM DI UN POTENTE SULTANO, CHE RASTRELLAVA DI CONTINUO LE 6/0VI-NETTE PIU' BELLE. FUMMO PORTATE QUI DA I LUO-GHI PIU' LONTANI, ALCUNE COMPRATE, ALCUNE SEQUE. STRATE. L'ULTIMA ARRIVATA ERA SEMPRE LA FAVORI-TÀ LE ALTRE BENCHE AVESSERO TUTTO NELL'HAREM, SENTIVANO LA MANCANZA DELLA LIBERTA E DELL'AMORE...



FRA DINOI C'ERA ANCHE LA FIGLIA DI UN EMINENTE L'OMO DI SCIENZA FLI SUA L'IDEA DEL "POPOLO DEL FUOCO SACRO" TRAMITE IL QUALE FUGGIRE DA QUESTA SCHIAVITU ...







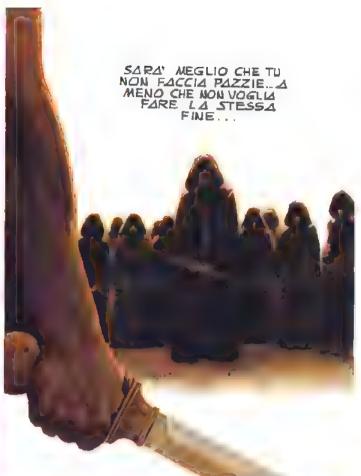


































TONO DIVERSO:
GELIDO
CHE SCHERZO E' QUESTO ?
VI SEMBRA IL MOMENTO
QUESTO PER FARE DEGLI
SCHERZI ?
ELENA
ASCOLTAMI...
ELENA SONO

CHE INTERROMPEVA
BRUS CAMENTE LA
CONVERSAZIONE:
DALL' ALTRA PARIE ELENA
(MA ERA POI ELENA; LA
NOSTRA ELENA?)
AVEVA RIAPPESO.
IL CONTATTO ERA STATO
INUTILE E AVEVA RESO
ANCORA PIU' MISTERIOSA
L'INCREDIBILE
AVVENTURA CHE
STAVAMO VIVENDO
JUAN NON OSO' RICHIAMARE. NASCONDE MMO
IL TELEFONO IN UN
CESPUGLIO E
TORNAMMO A CASA





UALCHE GIORNO DOPO
JUAN ERA DI NUOVO
PRONTO. QUESTA VOLTA AVREMMO TENTATO.
TUTTI E DUE DI PASSARE
DALL'ALTRA FARTE DA DOVE PERO' IGNORAVAMO
SE SAREMMO POTUTI TORNARE MA PRIMA DEL GRANDE VIAGGIO VOLLI ANDAR
A TROVARE MARIANA CHE,
NEL MIO CUORE, AVEVA
COMINCIATO AD ESSERE
QUALCOSA DI PIU' DI
UNA AMICA. LE DISSI
CHE DOVEVO PARTIRE
MA CHE NON SAPEVO
PER DOVE...







CAPPAI VIA DI CORSA
PERCHE' TEMEVO
CHE QUEL MOMENTO
DI TENEREZZA MI
IMPEDISSE DI FARE
IL GRANDE VIAGGIO.
TORNAI A CASA.
JUAN ERA PRONTO.
SI LEGO'UNA CORDA
ATTORNO ALLA CINTURA
E IO NE PRESI IN MANO
L' ESTREMITA'
POCO DOPO SULLA
PARETE DELLA CAMERA
SI FORMO'LA SOLITA
NEBBIA.



COMINCIAI A MUOVERMI WERSO LA PARETE DELLA CAMERA CON LA SEGRETA SPERANZA DI SBATTERE CONTRO IL MURO.





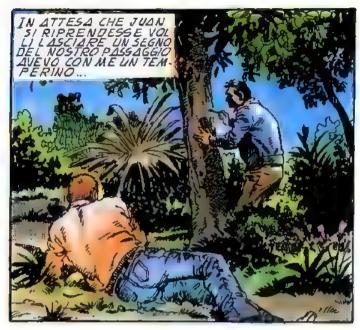






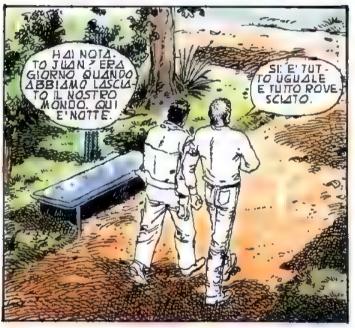


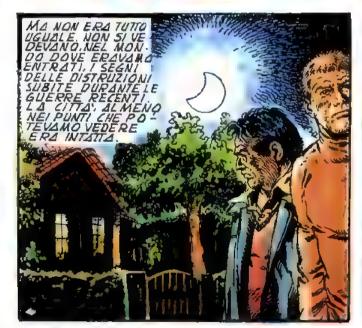














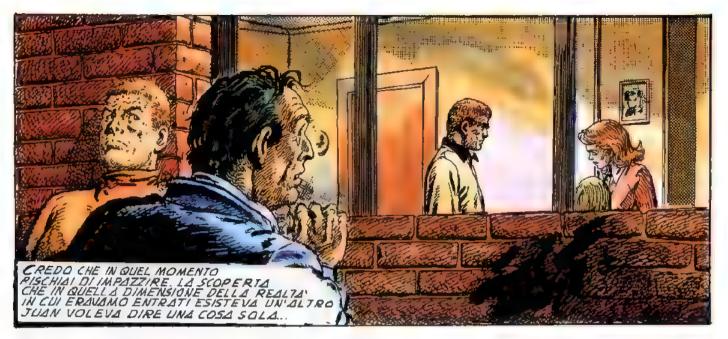


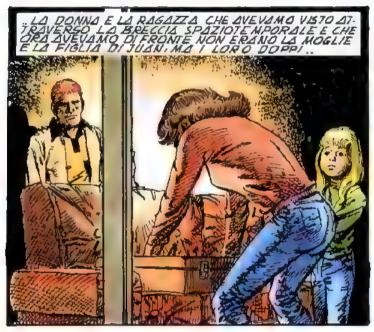














D UN
TRATTO
SENTII LA
MIA VOCE
VENIRE
VENIRE
DALLA STANZA. POI VIDI
ME STESSO
COMPARIRE
ENTRO L'ARCO
DELLA FINESTRA.
UN ME STESSO
PIU' CUPO E
DIS PERATO
DI QUANTO
10 FOSS I
MAI STATO...



INVECE DOBBIAMO VIVERE. LORO VOGLIONO CHE CI CONSEGNIAMO E NOI
LO FAREMO NON PER COLLABORARE
CON LORO, MA PER CONOSCERLI MEGLIO,
PER CAPIRE DA DOVE VENGONO, PER
IND VIDUARE I LORO PUNTI DEBOLI
E COMBATTERLI... AVANTI, USCIAMO
... TRA POCO I MEFISTO
SARANNO QUI...

VA BENE, JUAN, VA BENE



MEFISTO ?
CHE COSA STAVA SUCCEDENDO DUNQUE NEL
MONDO PARALLEVO IN CUI
ERAVAMO ARRIVATI?
QUALCOSA DI ANCOR PIU'
TERRIBILE DI QUELLO
CHE ERA ALCADUTO
NEL NOSTRO?
LIN ISTANTE DAPO
EBBI LA PRIMA
RISPOSTA
NELLO STESSO MOMENTO
IN CUI. SENTENDO LA
PORTA CHE SI APRIVA,
ANDAMMO A
NASCONDERCI DIETRO
GLI ALBERI DEL
GIARDINO...







.. SALDATI DI UN MISTERIOSO ESERCITO ...





fine della quinta puntata

LA GIOVINEZZA DI CORTO MALTESE DI HUGO PRATT - 5































































































fine del QUINTO episodio











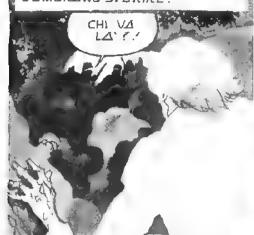








CORNELIUS DARK SI CONCENTRA SULL'IMMAGINE, A POCO A PO-CO LE PARETI DELLA CELLA SEMBRANO SPARIRE.















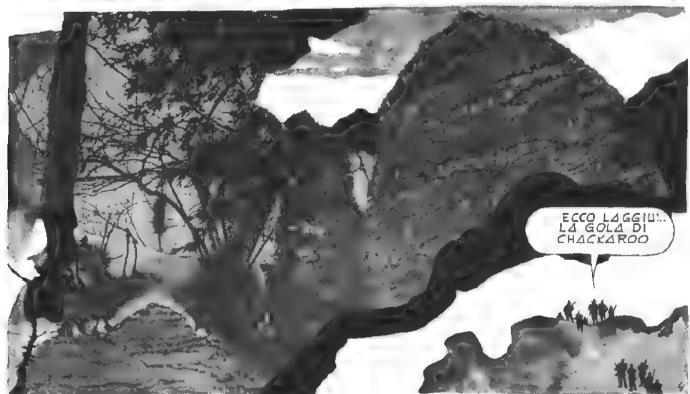
























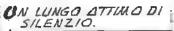










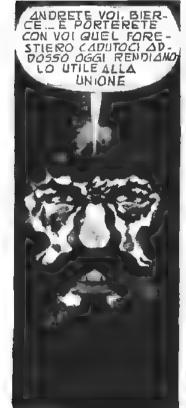














BIERCE E'ANCHE PRODICO DI CONSIGLI. . DA QUI IN AVANCE TI, CEPCATE DI NON GUARDARE VERSO IL BASSO. VI PRENDEREBBERO LE REBBERO LE REBERO LE REBLEST GINE

D'UN TRATTO ...







MA NON E' COS!



















PER UN ATTIMO L'UOMO DEL CANNO-NE RIMANE COME POI CROLLA.























MA CORNELIUS DARK, TEST/MONE DELLA TRA-GEDIA NON PUO' SOFFERMARSI...









franco battiato: il nomadismo interiore

Intervista di Lia Volpatti

Mentre andavo a parlare con Franco Battiato avevo la sensazione di andare incontro un po' all'ignoto. E soprattutto la paura che rispondesse con uno sberleffo, con una frase qualsiasi che non aveva niente a che vedere con la domanda, con un non-sense con un cuccuraccacupaloma, insomma Invece, davanti a questo watusso dal naso prorompente gli occhi acuti e intelligenti, il sorriso dolciss mo i nodi si sono sciolti. È cartese gentile. Disposto e dispon bile. Anche se a volte un po' vago, distratto. A volte un po' frettoloso. Ma non è colpasua. Nel 'altra stanza c'è i eminenza Giusto Pio col cronome tro in mano. Non c'è tempo da perdere. Tra que giorni si parte con a registrazione del nuovo LP. Molto più importante di una intervista. La registrazione significa reclusione per più di un mese. Un mese tutto musica, Tutto parole (chissà quali). Nessun intervento esterno di disturbo Come un giornalista, per

Battiato è arrivato in cima alle classifiche de la hit-parade. Ma il successo non lo ha ghermito. Lo ha appena si orato e nulla ha mutato in lui o nelle sue abitudini. Vive in una casa normalmente borghese. Non c è traccia di lusso. Non c'è traccia di divismo. La stanza dove siamo ha solo tracce di musica. Si cammina scavalcando chitarre, strumenti vari, fog i sparsi un po' dovunque, registratori che sembrano pannelli di un'astro have II telefono suona in continuazione. Ma dall'altra parte c'è qualcuno che risponde. Grazie a Dio! E vediamo cosa na da dire questo strano e simpatico, geniale e scanzonato nuovo idolo delle arene e dei templi della musica, questo conoclasta che a Beethoven e a Sinatra preferisce l'insalata e a Vivaldi 'uva passa perché gli dà più calorie

Franco, cosa ti evoca la parola «eternauta»?

La pretenziosità dell'eternità **È una pretenziosità?** Direi proprio.

Il successo, la fama possono

entrare in un concetto di eter-

Non credo che possano entrarci, visto che apparteniamo a un ordine di cose ordinarie, dic amo, destinate a nizio e fine.

Ma se uno lascia dietro di sé una scia che può durare nei secoli...

Visto nell'ordine di secoli è una cosa, ma visto nell'ordine di mitioni di anni è un'altra

L'avventura, che cos'è per te? Per me potrebbe essere andare in un paese stran ero, magar extra-europeo e tentare una nuova vita.

In che senso, nuova?

Nel senso che tutte le volte che si fa un viaggio si fa il viaggio che tu stesso sai già. Fare un viaggio diverso significa sgan ciarsi dalle proprie tradizioni culturali, vedere l'altro emisfero, anche in senso metaforico.

Quindi sei d'accordo con Camus quando dice «il viaggio spezza il nostro apparato scenico interno...».

Se sei dispon bile, senz'attro. E che cos'è l'avventura biologica di cui parli a proposito di certe tue canzoni?

Tipo?

In una intervista che ti hanno fatto hai definito uno dei tuoi primi LP, non ti so dire quale, un'avventura biologica.

Potrebbe essere, però non so quale..

Credo che sia proprio il primo...

FETUS? Ah, perché trattava un tema . un viaggio nel corpo umano. . si, ricordo, ma non credo di poter ora essere in grado di spiegare questa definizione.

Quindi era una cosa limitata a un fatto...

Letterario

I giornali, In questi ultimi tempi, parlano molto di te. E con definizioni alquanto pittoresche, che possono anche essere solo frutto di fantasie giornalistiche. Vorrei sapere da te, quanto c'è di vero, quanto condividi. Prendiamone qualcuna. «Eretico della hit-parade»...

Divertente Si, mi place. Potrebbe essere abbastanza vero L'eresia dove sta?

Sta ne la introduzione di elementi profani all'ordine de le canzon tradiziona i

E «Aristocratico di massa»,

come ti sta?

Se ar.stocrazia è ntesa nel senso nobile e umano det termine mi sta bene perché di solito hanno sempre fatto coincidere proletariato con volgarità. Questo non è vero sempre. Può essere anche vero, ma non è sempre cosi

Un'altra. «Artista del nomadismo interiore». Come immagine è molto bella e poetica. È vera?

Si, questa mi corrisponde.

Allora, se si parla di nomadismo interiore, il tuo è un vagabondaggio a circuito chiuso? Un grande della cultura armena diceva che i musicisti sono dei vagabondi, anche in senso dispregiativo. Cosa che condivido molto

Si, ma se nell'andare, nel vagabondare, nell'avventura c'è una ricerca e tu tutto questo lo fai all'interno, allora la ricerca parte da te, finisce in te e si risolve in te?

No, non è così. Parte da te e si risolve negli altr...

Contrariamente a quanto si crede e cioè che la ricerca dovrebbe passare attraverso gli altri e poi arrivare a te. Quindi tu fai il processo contrario?

Non credo che esista una regola precisa. Ci sono delle cose che possono part re da te e rimanere in te e non andar fuori, delle altre che partono da te, vanno fuori e ritornano in modo completamente diverso da come le hai lanciate e modificano il tuo stesso messaggio. Ma varia di volta in volta

Altra definizione, «Eroe solita-



rio». Letterariamente, la figura dell'eroe solitario ti piace? Sicuramente:

Ma l'eroe solitario generalmente è un perdente...

In fondo i veri maestri sono dei solitari e non per questo perdenti. Devo dire che ii limite del nostro mestiere è proprio questo che è moito difficile essere dei maestri I veri non si vedono. non si conoscono

Dunque sei un solitario. Nel campo della musica, senz'altro. Lo sei anche nella vita privata?

E questa dimensione di eroismo, come la vedi?

Ma non credo assolutamente nella figura de l'erce come ce l'hanno dipinto, come ce l'hanno descritto. Esiste un altro tipo di eroismo verso ii quale non mi sento portato

Andare contro-corrente è una forma di eroismo?

Non tanto, perché potrebbe appartenere alla personalità. Andare contro a tua corrente è eroismo. Cioè mang are una cosa che non ti piace e rifiutarne una che ti piace

Quindi fare delle violenze contro se stessi? Esatto.

Quando canti: «per fortuna il mio razzismo/non mi fa guardare/quel programmi demenziali/con tribune elettorali...» se c'è un intento provocatorio, non ti pare che sia un po' troppo facile come provocazione?

Certo che è facile, ma la provocazione più forte sta nel fatto di dire che sei razzista

Non c'è anche un po' di snobismo in questo atteggiamento?

Sicuramente, Come no? Ma. sai, le canzoni si fanno anche, grazie a Dio, così per fare. Nonnecessariamente ogni volta devi essere responsabile di questo genere di mezzo, perché diventerebbe ridicolo

Tu fai un uso molto particolare delle parole nelle tue canzoni. In un primo momento sembrano messe cosi...

A caso

Si, prese dal bussolotto. Poi invece ti accorgi che la scelta è molto meditata.

Verissimo

Allora, che funzione ha la parola nella tua canzone?

Direi determinante Quando mi metto a fare un testo non accetto mai una parola che non mi sta bene

Da che punto di vista?

Di suono, di metrica, più che di

significato. Per questo posso anche mettere delle parole che non condivido come senso ma che mi vanno bene come suono e la musica per me è più forte del significato. Diciamo, inglobatutto in un altro em sfero, fortunatamente

Quindi tutto è musica.

É vero che hai detto: «Ascoltarmi vuol dire comporre?»

Quando ero più giovane e un po'

Ma è uпa cosa molto bella, non dovresti smentirla.

Sì, è vero, ma adesso non mi pondo questo problema

Si tratta di una frase che no detto in temp in our facevo solo musica e guindi non c'era l'indicazione del testo che, tutto sommato, è più coatta e quindi ero sícuro che uno che asco tava e si immergeva în certi suoni aveva un mondo che sicuramente non era il mio e poteva essere più interessante o meno interessante, ma era comunque un'altra cosa

Che sensazione ti dà il successo?

Molto divertente.

Solo questo?

Sì, non di più

Il fascino che eserciti sul pubblico è indubbio. Ti ho visto e anche se c'è molto di costruito, quel costruito che per altro fa parte dello spettacolo, cloè l'uso del buio, gli occhiali scuri, la divisa nera, le danze attorno al microfono ecc., è chiaro che il pubblico è molto attratto. Ma cos'è questa attrazione? Magnetismo, carisma innati o la solita attrazione verso la cose che in fondo non si capiscono tanto bene? Credo che il pubblico sia attrati to innanzitutto da un genere musicale un po' diverso, che ha un altro periodare, come posso dire, e credo che abbia delle fon datezze. Non penso che oggi il pubblico possa spagiare. È molto diffici e.

I giovani, per esempio...

Par o proprio di loro

giovani, dicevo, ti amano. Però secondo me ci sono delle cose che non possono recepire nella maniera giusta. Cioè quando tu nei testi delle tue canzoni fai quei collages in cui metti dentro «le mille bolle blu», «il mare nel cassetto» «vola colomba» ecc., ecco queste sono cose che appartengono alla generazione precedente, cioè al padri e alle madri di quei giovani che vengono a sentirti...

Ĝiustissimo.

E allora che cosa capiscono

di queste tue cose che non sanno, che ignorano perché non fanno parte del loro vissuto?

Se lo incontro una persona di una certa esperienza che ha tutta un'altra cultura diversa dalla ma e mi racconta delle storie della sua gente, se riesce ad attrarmi, mi attrae e pasta, al di là del fatto che gli usi e i costumi che lui mi riferisce mi sono sconosciuti. Senti che c'è qualcosa di vero dietro questa cosa e credo che stia qui I legame, Non ha importanza se loro conoscono una citazione. È importante che siano legati da un modo che raccoglie tutto

Si però è anche vero che molte cose ti piacciono perché te ne tirano fuori altre.

Giusto giustissimo. Ma es ste la composizione fuori da questi schemi, «Lady Madonna, I can try » potrebbe essere una composizione sganciata dal riferimento dei Beatles. E l'accetteresti lo steso. È valida lo stesso. Secondo te, il pubblico che ha riempito il Palalido durante il tuo ultimo spettacolo, è lo stesso pubblico che lo riempie quando c'è Miguel Bosé? Non credo. Ma non per differenziare questo tipo di pubblico, perché a me farebbe placere avere il pubblico di Bosé... però tutto sommato non penso che ci siano delle differenze sostanziali ne la ricezione di questo tipo di musica, a meno che non parli di qualche altro cantante...

Ho detto Bosé come avrei potuto dire Renato Zero o Ba-

glioni...

Sì, ci possono essere delle differenze, ma non clamorose. Le fratture di sono tra un genere di musica leggera più tradizionale e questo genere di musica, ma tutto quello che gira intorno a cantautori, un po' new-wave, ha delle componenti simili.

So che stai preparando un nuovo LP e che quindi per un certo periodo ti ritirerai in clausura. Puoi anticipare qualcosa?

Quasi sicuramente si chiamerà «L'Arca di Noé», contiene sette pezzi, come al solito, per cabala, e dei clim anche un po' apoca ittici ma di... come posso dire?... di luce, non alla america-

So anche che per la presentazione di alcuni brani di questo LP andrai in Cina a girare una serie di filmati. Come mai proprio In Cina? C'è qualche aggancio?

No. Semplicemente perché Luca, un m o amico che fa il regista e io, abbiamo voglia di andare in C na

Solo per questo?

Be', di interessano le biciclette di Pechino, non è poco, no? Filmare una scena di quelle biciclette non è il massimo?

Sarà. Dunque, dopo varie esperienze nel cabaret, nel folk e nel tradizionale, nel 1970 hai fatto la grande svolta. Perché, dicevi, l'avventura di tipo commerciale non ti interessava. Volevi cercare qualcosa di diverso. Poi, nel 1981, vinci come autore a San Remo, con «Per Elisa». San Remo credo che sia la cosa più commerciale...

În assoluto

E allora, come lo spieghi?

È il giro di boa classico. Ho cominciato con la musica leggera e sono tornato a la musica leggera. La competizione, ho detto aitre volte, în Italia è come a mamma e quando sono stato a Bari ultimamente dove c'era un altro tipo di competizione, mi sono divertito molto perché se queste cose le vivi dal di dentro, credendoci, ti massacrano ma se lo fai solo perché ti diverti, e se vinci o perdi non importa allora è un'altra cosa

Il famoso «centro di gravità permanente» lo hai trovato? Non ho la minima idea di cosa

Come?

Be' credo che sia difficile trovare centri di gravità.

Che cosa intendi per «centro di gravità permanente?»

Te i'ho detto, non lo so nemmeno io... sono quelle frasi che metti così

E sempre il non-sense?

Una volta ho detto a Fegiz che volevo scrivere «cerco un cen tro per farmi a permanente»..

Quindi sempre la parola come suono?

E si.

Comunque, parlando sul serio, il centro di gravità permanente ciascuno di noi potrebbe averlo nelle proprie radici, nei propri affetti...

Perché no?

Sembra che la cosa, però, non ti riguardi. Le tue radici dove sono?

Sicilia.

bum.

Te la porti dentro?

Non molto. Non tantissimo per ché credo di essere un poi cittadino del mondo

Il vagabondo di prima?

Eh, s' Mi sento attratto da tantissime culture.

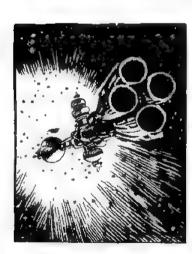
Questo è nomadismo esterno. E il percorso interno? Sarà quello del mio prossimo al-

Lia Volpatti

punti di fuga

Sono un pigro per natura e poche cose perciò muovono la mia curiosità. D'altro canto sono un collezionista e cos'è costui se non un catalogatore? Eccoti quindi, senza altri fronzoli, quello che nel tempo m'è rimasto in mente del nostro futuro. Ho voluto aggiungere un'avventura fantast ca del nostro passato, fa tu Inoltre vorrei farti notare come sia difficile trovare date. in racconti e romanzi, anche a fumetti, cioè precisazioni sul quando, mentre abbondano quelle sul come, sarà quei determinato futuro. Penso che questo sia dovuto all'oramai irrefrenabile svi uppo tecnologico che giorno per giorno di spinge così innanzi da non permettere più l'ipotizzazione di qualsivogia cosa che vada oltre la settimana, i pochi mesi. Sperando di non averti annoiato e avvertendoti che se troverò altri futuri (altre date) non segnalati, riscriverò, faccio ciao

> Sergio Rotino Bologna



1953 Gli Invasati, The Body Snatchers (1955)

J. FINNEY (Romanzo) È una delle p ù strane e meglio riuscite invasioni di alieni. Dal cielo discendono strani baccelli pseudo vegetali che assumono sembianze ed atteggiamenti degli esseri umani più vicini alla loro posiz one previa totale scomparsa di questi.

N.B.: di questo romanzo si hanno due trasposizioni cinematografiche molto belle; in una vincono gli «ultracorp».

1994 - La Morte di Megalopoli, (1974)

R. VACCA (Romanzo)

Totale blackout sulla costa est deali States crollo della struttura economico-sociale. La nazione viene divisa in due parti, una sotto il controllo del governo, l'altra persa in un neomedioevo.

1996 Introduzione, I Robot, 1950

I. ASIMOV (Racconto)

Costruzione ed immissione sul mercato del primo robot ancora senza l'uso della parola. Viene impregato come balia (Robbie)

1996 - 1996 (1996, 1976) C. MONTELLIER (Fumetto) Vari e crudi aspetti della civiltà di quell'anno (a cui penso si r ferisca anche l'ambiguo Shelter, 1978)

2002 - 2002 A Rock Oddity WELCH & ROWLEY (Fumetto) Si racconta di come svan' il Rock'n'Roll .

Ait, qui interrompo l'eienco divertente di Sergio Rotino, per questioni di spazio. Non si può indulgere a elenchi Individuali Bisogna sacrificare al collettivo. Continua l'affluenza di lettere, biglietti, telefonate, segnalazioni stradali, magari da marciapiede a marciapiede di date immaginarie per la nuova cronologia fantastica di questo mondo Macché affluenza, trattasi piuttosto di alluvione, diluvio più o

che avvieremo verso fine d'anno. Per ora, vi raccomando, sospendete l'invio. Non abbiamo più spazio nelle stanzette di redazione in via Catalani, 31, né nelle nostre case. E, senza una tregua del diluvio più o meno universale, non riusciremo mal a compilare il primo Atlante fantastico della storia delle storie del mondo dei mondi. Parlo al plurale maiestatis, in realtà a sbrigare tutto sono io e non ho

meno universale. E di cronologie fantastiche non se ne delinea una sola, ma varie, molte, moltissime, troppe, un'infinità, e concernenti oltre a questo mondo, tanti altri, tutti gli altri possibili. E impossibili Dunque, superato l'entusiasmo di constatare una così vibrante risposta da parte dei nostri lettori e l'orgoglio di poter avviare attraverso la presente rubrica un precoce censimento dei medesimi, devo cominciare a pensare a mettere un riparo al diluvio più o meno universale. Dunque, stabilisco che la prima consultazione per la raccolta di date immaginarie ha avuto termine con il mese di giugno. Le comunicazioni recanti nel timbro postale un riferimento ai mese di luglio o mesi ulteriori non saranno certo ceuna prossima consultazione



la perentorietà di un computer. Capito? Più che aiuto vi chiedo pietà. Facciamo complicità.

E cominciamo a registrare i nomi di quanti si sono messi in contatto con nol. Come nel numero scorso i partecipanti al nostro Atlante fantastico sono elencati in ordine alfabetico, ma accanto a ogni nome è la data del timbro postale di ricevimento a Roma, la sola che per noi fa testo circa la priorità delle segnalazioni per l'assegnazione del meravigliosi volumi della COMIC ART. Allora, avanti, forza e coraggio.

ANDREETTA GABR ELE da Nizza Monferrato (AT) 23-IV AVANZI GIANNI da Milano 3-V BA_DI FRANZ da Roma 8-V BATTAGIN MOSÉ da Padova BIAGI RAFFAELLO da Bologna







COSTABEL PAOLO da Genova 21-IV

CRIVELLO DARIO da Torino 21

CROCI RICCARDO da Genova 24 IV

CROCI RICCARDO da Genova 28-IV

DALLAGLIO G AN LUCA da Bo-

logna 12-V DOTTI STEFANO da Merano

(BZ) 20-1V ERARIO ROSARIO da Manduria

(TA) 8-V FABRA ARTURO da Perugia 12-

FANELLO RICCARDO da Roma 23-IV

FARINA ALBERTO da Roma 6 V FOIS ELIO da Saniuri (CA) 21-IV FORESTIERO MARIO da Napoli

FUMI LEONARDO da Firenze

GARDINALE STEFANO da Milano 8 IV

GHIARA PAOLO da Genova 19-

GRASSI PAOLO da Roma 16-IV HASSAN DINO da Miiano 23 IV IANNICELLI GIUSEPPE da Ales-

IANNICELL GIUSEPPE da Alessandria 23-IV

sandria 7-IV

MANZINO GABRIELE da Savona 10-V

MAURIZIO PAOLO da Permunia (PD) 23-IV

MA JRIZIO PAOLO da Permunia (PC 18 V

MURELLO GIOANNI da Milano

PARISI ANTONIO da Lentini (SR) 10-V

PERATHONER MICHAEL da VII-

anders (BZ) 30-IV
POLESELLO GEN da Poirino

(TO) 19-IV ROTINO SERGIO da Bologna

16-IV SERGI COSTANTINO da Paternò (CT) 21-IV

SESTITO SERGIO da Milano 17-

SHERWOOD GIANFRANCO da Baiso (RE) 27-IV SPAZZALI TOMMASO da Milano 20-IV TORTORELLO NANNI da Roma 30-IV

Lo spoglio delle lettere continua. Da quanto detto poco sopra spero vi rendiate conto che ci conviene rinviare la presenta zione della tavola cronologica completa, la cui messa a punto mi dà più di una preoccupazione, a quando sarà esaurito lo

spoglio della prima consultazione. A stesse date corrispondono immaginazioni di fatti diversi e da fatti diversi discendono diverse consequenze. Mi sono cacciato in un bell'imbroglio Bello, però, anzi bellissimo. Per questo cerco di lavorare con la massima serietà e sono contento di poter rilevare che molti di voi hanno scritto più volte dimostrando la massima diligenza Giuseppe iannicelli da Alessandria, anche a causa dei disservizio postale che gli aveva rispedito il primo invio con la dicitura: «Via Catalani, ore 15,36 da informazioni avute dai custodi dei civ. 4-26 e 31 la ditta summen zionata è sconosciuta fatt. 778 7/IV/82», ei ha riprovato allo stesso indirizzo, e la sua costanza è stata premiata dalle Poste Italiane Noi, comunque, gli teniamo buona la prima data, quella di quando il fatt 778 (sarà il Fattorino, vero?) imbocco un'altra dimensione e si trovò in un universo parallelo dove provvisoriamente l'Eternauta era sconosciuto, e a nostra volta lo premiamo Comic Art a lui come, del resto, al già citato Sergio Rotino da Bologna, perché il suo elenco letto sino in fondo è mica male E Comic Art a Dario Crivello da Torino, per questo garbato intervento: «Vorrei segnalare il titolo di una canzone (non so se sia valida per la vostra ricerca) che ha una storia curiosa, perché a seconda della lingua in cui viene cantata, è spostato l'anno dello svolgimento dell'azione. Nella versione inglese il titolo è In the Year 2525. in quella francese Dans l'année 2123 (ma non ne sono sicurissimo), in quella italiana Nei 2023 In ogni caso si ipotizzava un ritorno di Cristo sulla terra per pacificarla definitivamente. Ma qui più che di fantascienza si tratta di fantareligione». È, comunque. una canzone della grandissima Milva! Comic Art pure a Paolo Grassi da Roma e a Morello Gianni da Milano. Ma è proprio ora di tirare le fila della prima consultazione. Attendete, dun que la pubblicazione della prima tavola cronologica. Così non correrete il rischio di scrivere inutilmente dati già segnaiati da altri e inutilmente affaticare i fatt, delle Poste Italiane, O.K.?









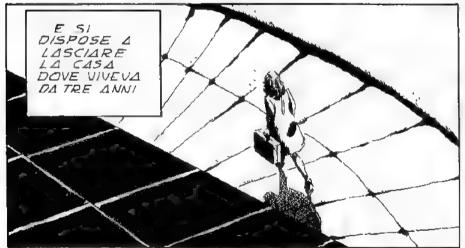










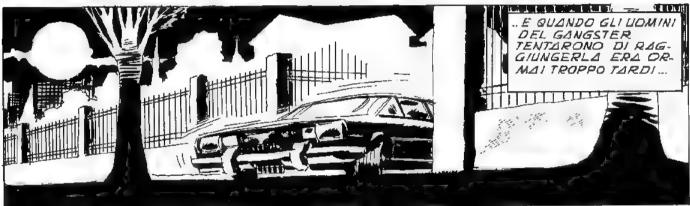




















AUELLO CHE AVREI DOVU -TO FARE DA TEM-PO LA SPOSERO COSI NON CI SA-RA' PILL ALCUN PERICOLO. LA MOGLE NON PLO' TESTIMONIARE CONTRO IL MARITO.







DUE GIORNI DOPO, PER UN CASO DEL TUTTO FOR-TUITO, UN SOM -MOZZATORE SCO PRI'IL CADAJERE DI PAUL WHITE ...



TORE CHIAMO LA POLIZIA E IL CADAVERE FU PORTATO ALLA SUPERFICIE. A OCCUPAR-SENE FU IL TENENTE PHILIP KUZIK, IL PIU' DURO DELLA SOUA-DRA OMICIDI ...



QUALCOSA DI PILI', PARE. ERA IL FRATELLO DI KA -REN WHITE. LA DONNA DI RAGEN

GIA' MA NON ANDAVANO MOLTO D'ACCORDO I DUE COGNATI DICONO CHE PAUL PENSASSE PIU'AGLI AFFARI SUOI CHE A QUELLI DELLA BANDA ...



RIPORTACI A RIVA CHARLIE . ANDIAMO A FARE LINA VISITA A RAGEN.



















KAREN SENTI, SENTI, SPANON E'
NON E'
RITA PROPRIO
OLANDO SUO FRATEULO VIENE UCCISO.' HAI FATTO
FUORI ANCHE
LEIT

FUORI DI QUI, TENENTE O CHIAMO IL MIO AVVOCATO. NE HO ABBASTANZA DEI VOSTRI SOPRUSI







RAGEN AVEVA
NISTO GIUSTO
ANCHE SE ERU
DECISA A NON
TORNARE CON
LUI, KAREN NON
AVEVA AVUTO IL
CORAGGIO DI DENUNCIARE L'UDMO CHE ANAVA.
ERA ANDATA A
RIFUGIARSI A
GLEN FALLS, UNA
STAZIONE CLIMATICO DI NEW IORK
MA UN GIURNO,
UNA SETTIMANA
DOPO LA SUA
FUGA...

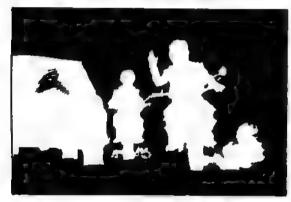














QUANDO LESSE IL NOME DELLA DONNA L'AGENTE CAPI' DI AVER FATTO UN GROS-SO COLPO, QUALCHE GIORNO PRIMA ERA ARRIVATA DA NEW YORK LA SEGNALA-ZIONE CHE UNA RAGAZZA CHIAMATA KAREN WHITE ERA RICERCATA.











ERANO LA PAURA,
L'AMORE, LA SOG CEZIONE CHE LE IMPEDIVANO DI PARLARE ? NEPPURE LEI
AVREBBE SAPUTO
DIRLO. I SUOI SENTIMENTI ERANO CONFUSI SENTIVA SOL TANTO CHE UN OSCU RO DIVIETO LE PROIBIVA DI DENUNCIARE
L'AMANTE















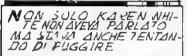












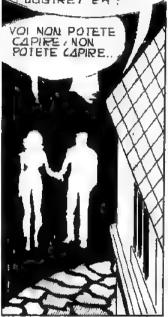


IL LEGAME CHE LA
UNIVA AL GANGSTER
AVEVA PRESO (L
SOPRAVVENTO

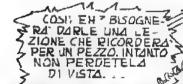


DOVE CREDETE DI ANJARE?

DUNQUE AVETE CHIE STO DEL TEMPO PER-CHE' SPERAVATE DI EUGGIRE, EH?

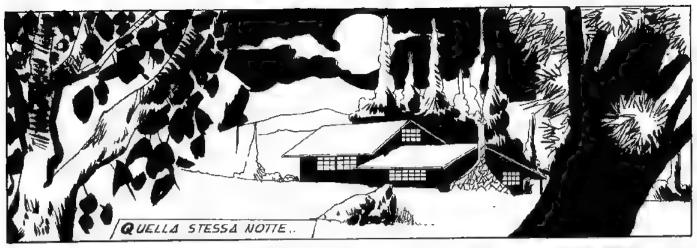


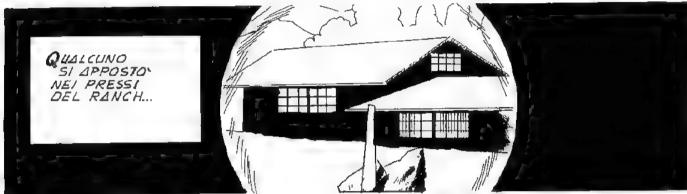
SÍ, HA TENTATO DI SCAPPARE, TENENTE.



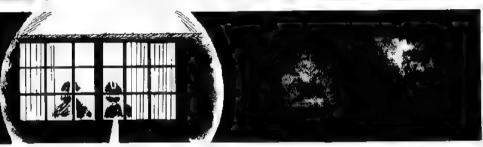








IL MIRINO DI UN
FUCILE DI
PRECISIONE INQUADRO'LA CASA.
ASPETTO'A LUNGO
IN ATTESA DEL MOMENTO OPPORTUNO.









MA PER QUANTE
RICERCHE SI FACESSERO NON FU TRAVA
TA ALCUNA TRACCIA
DEL SICARIO CHE AVEVA TENTATO DI UCCIDERE KAREN WHITE.
QUANDO ARRIVO'IL TENENTE KUZIKE L'ATTEGGIAMENTO DELLA
RAGAZZA ERA
CAMBIATO...



DIRO TUTTO QUEL-LO CHE SO: E'STATO JIM A UCCIDERE MIO FRATELLO. L'HO VISTO LA STESSA SERA CHE



RACCONTO TUTTO QUELLO CHE SAPEVA SUL SUO EX AMANTE. JIM RAGEN FU CONDAN. NATO AL. L'ERGASTOLO. ERA IN PRIGIONE DA POCHI GIORNI QUANDO CHIESE DI PARLARE TENENTE KUZIK ..





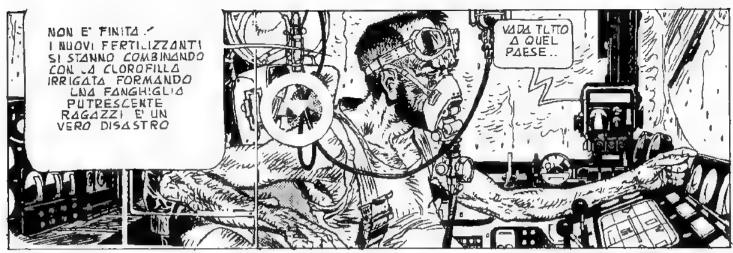




94

STORIE DI UN FUTURO IMPERFETTO









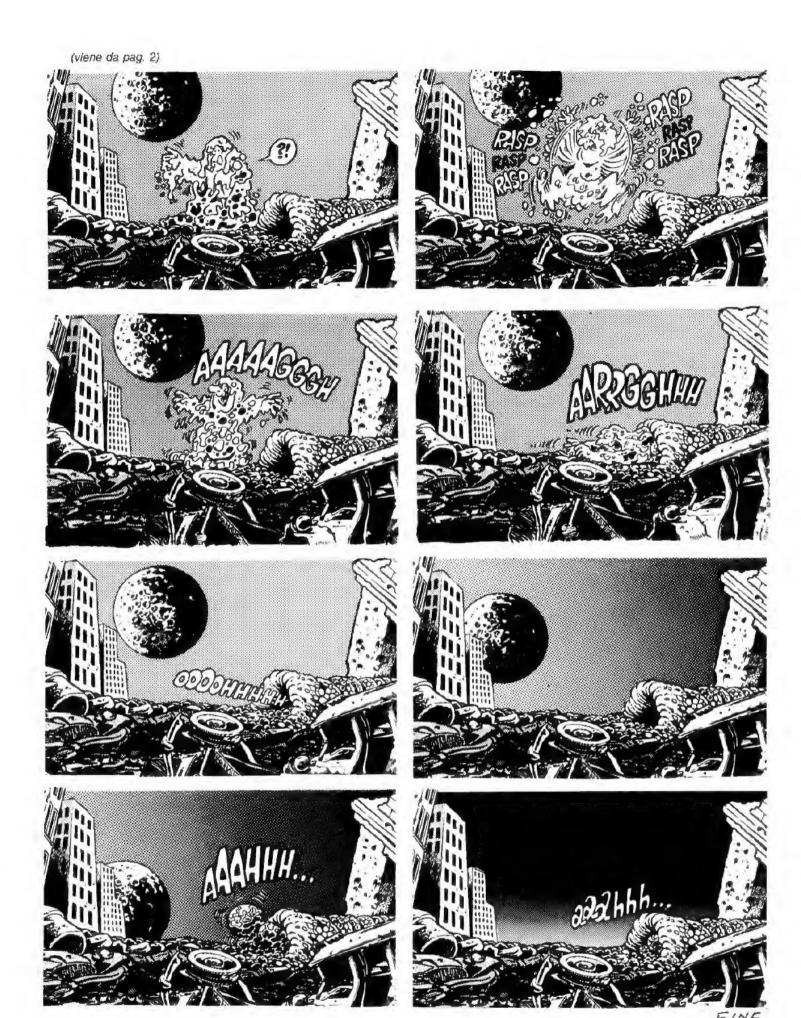








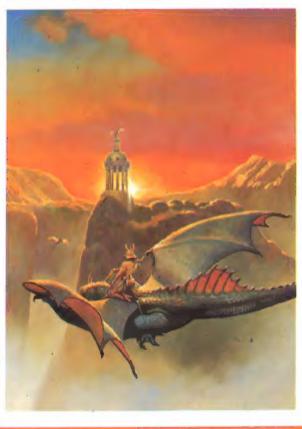
FINE



COLLEZIONISTI







Questi due meravigliosi poster, realizzati da V. Segrelles, l'Autore del favoloso "IL MERCENARIO", stampati su carta speciale nel formato 50 x 70 centimetri, vi saranno inviati al prezzo globale di 6.000 lire incluse le spese di spedizione.

Il pagamento dovrá essere effettuato attraverso vaglia postale, assegno circolare, ecc., indirizzando a: E.P.C. - Via A. Catalani 31 00199 Roma